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Son inventeur, I'informaticien britannique Tim Berners-Lee, ne s’y résout pas : sa
créature lui a échappé, 'utopie d’Internet a déraillé.

Le 12 mars 1989, I'informaticien britannique Tim Berners-Lee dépose sur le bureau
de son chef de service, Mike Sendall, un topo de quelques pages intitulé « Gestion
de I'information : une proposition ». Il y décrit sommairement les moyens de
consulter directement I’énorme base de données du CERN, le laboratoire de
physique nucléaire européen, stockée sur plusieurs ordinateurs, en allant chercher
a son gré, grace a des liens hypertextes, toute I'information disponible.

Les bases techniques d’une circulation souple dans les données numérisées sont
jetées : le Web est inventé. « Vague, mais prometteur »,lui répond Sendall.

Dans I’année, Berners-Lee congoit le protocole « http », pour localiser et lier les
documents informatisés, le « html », pour créer de nouvelles pages, '« URL »,
I’adresse unique qui permet d’identifier une ressource. Puis il crée le premier
serveur Web sur le réseau interne du CERN, affiché sur un outil « navigateur » qu’il
nomme « worldwideweb ». Rapidement, les chercheurs du CERN s’en emparent.

Depuis, I’humanité est entrée dans I’age de I'information et de la connexion
instantanée, tissant la vertigineuse « Toile » mondiale — tout en donnant un
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immense pouvoir sur nos existences aux géants du numérique. Le CERN lancera, le
12 mars, les festivités pour saluer le 30eanniversaire du Web.

En avril 1993, Tim Berners-Lee obtient du prestigieux laboratoire européen qu'’il
enregistre le nouvel outil dans le domaine public, publie son code source et I'ouvre
au « réseau des réseaux » mondial en gestation, I'Internet. Il est persuadé que

le « véritable potentiel » du Web ne peut étre libéré que s’il devient « un espace
universel » ou n’importe qui, en n’importe quel lieu, peut aller chercher librement
des ressources, cela « gratuitement » et « sans permission ».

Il pressent qu’un des plus vieux réves de I’lhumanité — rassembler toute la
connaissance connue dans un espace que tous puissent explorer, une utopie qui
remonte a la bibliothéque d’Alexandrie (fondée par Ptolémée en 288 av. J.-C.) et
passe par I'imprimerie de Johannes Gutenberg (1400-1468) — devient possible, a la
croisée du Web et d’Internet, et pense qu’il doit étre offert au monde.

Une immense Toile qui se tisse

En 1994, le nombre de sites Web passe de 500 a 10 000, consultables plus
facilement grace aux navigateurs Mosaic puis Netscape. La méme année, pour
permettre au public de s’y retrouver, deux étudiants de Stanford, Jerry Yang et
David Filo, constituent un vaste annuaire des sites baptisé « Jerry and David’s
Guide to the World Wide Web ». Il deviendra Yahoo! en 1995, le premier portail de
I'immense Toile qui se tisse.

Prenant la mesure « de la vague mondiale de créativité, de collaboration et
d’innovation sans précédent » qui se léve grace au Web, Tim Berners-Lee quitte le
CERN pour fonder, en 1994, avec I’appui du Laboratory for Computer Science du
Massachusetts Institute of Technology (MIT), le World Wide Web Consortium (W3C).
Organisme a but non lucratif, le W3C se consacre les années suivantes au
développement de standards ouverts et gratuits qu’il va élaborer et partager avec
les entreprises informatiques afin d’« assurer la croissance a long terme » du Web
mondial naissant.

Il met en avant plusieurs idées révolutionnaires. Décentralisation : il n’y a pas de
poste de contréle central du Web. Universalité : pour que quiconque puisse publier
sur le Web, tous les ordinateurs doivent parler les mémes langues. Transparence :
le code, comme les normes, ne sont pas écrits par un groupe d’experts, mais
développés et enrichis au vu de tous, jusqu’a atteindre un consensus. Son
leitmotiv : « Un seul Web partout et pour tous. »Ses principes : accessibilité,
développement gratuit, acceptation d’'un code d’éthique et de déontologie

— « respect, professionnalisme, équité et sensibilité a ’égard de nos nombreuses
forces et différences, y compris dans les situations de haute pression et

d’urgence ».



En 1996, les futurs poids lourds de I'industrie numérique entrent en scéne, la
librairie en ligne Amazon s’ébroue dans un garage de Seattle, Windows annexe la
majorité des ordinateurs personnels (PC), Internet Explorer devient le navigateur
dominant du World Wide Web, bientét concurrencé par Google et son moteur de
recherche par réputation.

En 1996, les futurs poids lourds de I'industrie numérique entrent en scéne,
Amazon s’ébroue dans un garage de Seattle, Windows annexe la majorité

des ordinateurs personnels...

En I’an 2001, date de la création de Wikipedia, I'usage des sites est facilité par de
nombreuses améliorations créées par le W3C (interfaces simples, RSS, mots-clés,
tags, etc.) qui permettent plus d’interactivité et la production rapide de contenus.
C’est I’époque ou se créent les blogs, les Web services et les premiers réseaux
sociaux — ce qu’on appellera le Web 2.0, un nouvel espace en expansion, un

« cyberespace » interactif, créatif, riche de milliards de pages ou naviguent, se
connectent, s’expriment et se socialisent plusieurs dizaines de millions

d’« internautes ».

« Cyberespace, nouvelle demeure de I’esprit »

En novembre 1999, a I'occasion de la sortie de Weaving the Web, de Tim Berners-
Lee (« En tissant la Toile », Harper & Row, non traduit), le magazine Time prend la
mesure du monde technologiquement modifié qui nait : « La création du World
Wide Web a changé a jamais la forme de la vie moderne, modifiant la fagon dont les
gens font des affaires, se divertissent, s’informent eux-mémes, construisent des
communautés et échangent des idées. »

Dans sa « Déclaration d’indépendance du cyberespace » de 1996, John Perry
Barlow, cofondateur de I’Electronic Frontier Foundation, destinée a défendre les
droits des internautes, donne le ton de cette époque pionniére :

« Gouvernements du monde industriel, géants fatigués de chair et d’acier, je viens
du cyberespace, nouvelle demeure de I’esprit. (...) Vous n’avez aucun droit de
souveraineté sur nos lieux de rencontre. (...) Nous créons un monde ou chacun, ou
qu’il se trouve, peut exprimer ses idées, si singuliéres qu’elles puissent étre, sans

craindre d’étre réduit au silence ou a une norme. (...) »
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Trente ans apreés sa création, que reste-t-il des réves du Web interactif, en route,
croyait-on, vers une société d’échanges amicaux et de partage du savoir ?

Avec la montée en puissance de géants informatiques défiant les Etats et I’arrivée
d’un « capitalisme de plate-forme » (Uber, Airbnb) trés peu social, aprés les
dérapages haineux des innombrables cafés du commerce en ligne du « village
global » et le déferlement des fausses nouvelles par le biais des réseaux sociaux,
sans oublier I’espionnage des activités numériques des internautes par la NSA

— I’agence américaine nationale de la sécurité — révélé par Edward Snowden entre
2013 et 2015, une lourde interrogation monte : I'utopie originelle a-t-elle mal

tourné ?

Ce ne serait pas la premiére fois qu’une extraordinaire technologie, de masse,
assouvissant un grand réve humain, se retourne contre la société qui I’a adorée.
Voyez la voiture individuelle, le coeur de notre fameuse « civilisation de
Ilautomobile ». Le penseur écologiste Ivan lllich (1926-2002) la décrit comme une
industrie finalement « contre-productive ».Son « monopole radical », qui a fagonné
'urbanisme mondial, ’économie, les dépenses énergétiques, a fini par devenir nocif
pour la planéte. D’instrument de libération, elle est devenue objet d’aliénation et de
pollution.

Plus de controle sur nos données

Le Web suit-il le méme processus ? Qu’en pense Tim Berners-Lee, qui s’est

dit « dévasté » par I'affaire Cambridge Analytica, quand Facebook a transmis les
données personnelles de 80 millions d’« amis » a une société d’analyse alors
mandatée par le futur président américain Donald Trump ? Dans une lettre ouverte
saluant le 28e anniversaire du Web, en 2017, il avertissait : nos données
personnelles sont désormais « conservées dans des silos propriétaires, loin de
nous » et « nous n’avons plus de contréle direct sur elles ».

Il déplore que les entreprises numériques collaborent avec les gouvernements dans
des opérations de surveillance, si bien que « chacun de nos mouvements en ligne
peut étre observeé » — et que, déja, les « régimes répressifs » en abusent. |
s’inquiete que « la désinformation se répande sur le Web comme une trainée de
poudre » et dénonce le microciblage de masse du marketing politique en ligne, qu’il
juge « contraire a I’éthique ».

Tim Berners-Lee déchante, sa créature lui a échappé. Il ne s’y résout pas. Il a lancé
en novembre 2018, avec la Web Foundation, la campagne #fortheweb en vue de
proposer « un nouveau contrat pour un Web libre et ouvert », et travaille au projet
Solid, qui « vise a changer radicalement le mode de fonctionnement actuel des
applications Web ». Berners-Lee n’est pas le seul a s’inquiéter. Un autre pionnier du
monde numérique, le chercheur en intelligence artificielle (IA) Jaron Lanier, est plus
radical encore.
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En mai 2018, il publie Ten Arguments for Deleting Your Social Media Accounts
Right Now (« dix arguments pour fermer immédiatement vos comptes sur les
réseaux sociaux », Bodley Head, non traduit). Il dresse ce réquisitoire gringant
contre Facebook :

« Pourquoi les gens doivent-ils étre bombardés de messages de guerre
psychologique bizarres avant les élections ou aprés une fusillade dans une école ?
Pourquoi tout un chacun doit-il étre soumis a des techniques de modification du
comportement provoquant chez lui une dépendance simplement parce qu’il veut
regarder des photos de ses amis et de sa famille ? »

YouTube a dérapé des qu’il s’est politisé.

Pour de nombreux acteurs du Web 2.0, au départ enthousiastes, I’'utopie du Web a
déraillé, comme I'écrit le spécialiste d’Internet Nicholas Carr dans Utopia Is
Creepy (« I'utopie est effrayante », Norton & Company, 2016, non traduit), ou il
montre combien les réseaux sociaux sont sources de déception, les zélotes du
high-tech bornés et « solutionnistes », nos vies privées bafouées, le Web dangereux
pour notre capacité de concentration.

Tristan Harris, ancien de chez Google, spécialiste en éthique de technologies, a
publié en 2016 sur le site Thrive Global un court essai ou il compare a des

« machines a sous » nos portables aux écrans design, avec leurs applications
colorées, leurs touches « Like », leurs icones. Addictives. Avec d’autres figures du
Web, il a fondé le Center for Humane Technology et a inspiré le mouvement Time
Well Spent, « le temps bien dépensé », qui pratique la « tech-detox ».

Le lanceur d’alerte frangais Guillaume Chaslot, un informaticien qui a travaillé
trois ans chez Google et dix mois sur I’'algorithme de YouTube, dit, lui aussi, des
choses graves.

« La démocratie a été oubliée en chemin par le Web », confie-t-il au Monde. Il a
observé de I'intérieur comment I’extraordinaire média social qu’est YouTube, avec
ses 1,8 milliard d’utilisateurs connectés en 2018, a dérapé dés qu’il s’est politisé.
Avec I'aide de I'outil exploratoire qu’il a cofondé, Algo Transparency, Chaslot s’est
apercu que plus de 80 % des vidéos politiques recommandées par YouTube
pendant la campagne électorale américaine étaient favorables a Trump.

Comment expliquer un tel biais ? Par une logique marchande propre au média.
L’algorithme de YouTube recommande une vidéo quand l'usager passe beaucoup
de temps a la visionner — plus elle est regardée, plus la plate-forme génére des
revenus publicitaires, et plus elle est recommandée. Or, ce sont les vidéos pro-
Trump choquantes, extrémistes, conspirationnistes, mensongeéres — « Bill Clinton a
violé une adolescente de 13 ans ! », « Hillary Clinton est atteinte de la maladie de
Parkinson ! » — qui retiennent I’attention. Ce sont elles qui sont recommandées
encore et encore.

Atteignant des scores dignes des chaines de télévision.

Guillaume Chaslot craint pour la démocratie car, rappelle-t-il, « I’élection américaine
s’est jouée a 80 000 voix réparties sur trois Etats », alors qu’il y a plus de
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150 millions d’utilisateurs de YouTube aux Etats-Unis et que les vidéos
recommandées ont été vues plus de 3 milliards de fois avant I’élection. Il devient
concevable de manipuler une élection avec des campagnes ciblées et passionnelles
sur le Web.

Le lanceur d’alerte rappelle que le référendum du Brexit a été pollué par des vidéos
trompeuses et des contre-vérités diffusées auprés des personnes agées. Que
pendant I’élection brésilienne d’octobre 2018, des dizaines de millions de messages
mensongers sur le Parti des travailleurs ont été envoyés sur la messagerie
WhatsApp.

Viralité tapageuse des fausses nouvelles

Comment les responsables de YouTube réagissent-ils a ces critiques ? lls
défendent la neutralité de leur algorithme. Quand The Guardian les a interrogés en
février 2018 sur les résultats de Chaslot, un dirigeant les a balayés, répondant :

« Nos systemes de recherche et de recommandation reflétent ce que les gens
recherchent et les vidéos que les gens choisissent de regarder. Ce n’est pas un
parti pris envers un candidat particulier, c’est un reflet de I'intérét du spectateur. »
Ces explications ne convainquent pas le lanceur d’alerte, désormais associé a
I’équipe de Data for Good, qui prone « le numérique au service de I'intérét

géneéral ».

Pour lui, c’est une « nécessité démocratique de rendre transparent le
fonctionnement des algorithmes, de repérer leurs biais, d’identifier leurs réles » —
ceux de YouTube, de Google, de Facebook, mais aussi, comme le recommande
I’ancienne analyste de Wall Street Cathy O’Neil dans Algorithmes. La bombe a
retardement (Les Arénes, 2018), tous ceux qui sont utilisés dans le marketing
politique, la publicité, la vente en ligne, ’assurance, I’éducation, I’emploi, les
entreprises, etc. Tous ceux qui nous ciblent. Nous sélectionnent. Et nous
transforment en données.

Car au-dela des atteintes a la démocratie du fait de la viralité tapageuse des fausses
nouvelles, le Web, dominé par les géants informatiques et le capitalisme de plates-
formes, suit une autre pente fatale : il fonctionne sur un nouveau modeéle
économique qui s’appuie sur I’extraction et ’exploitation massive de nos données
personnelles a des fins commerciales.

Cette économie du big data et des algorithmes, basée sur ’'accompagnement
permanent, la manipulation et la prédiction des comportements individuels, I’'ex-
professeure d’administration de la Harvard Business School Shoshana Zuboff
I'appelle le « capitalisme de surveillance » (The Age of Surveillance Capitalism, 704
pages, Public Affairs, 2019, non traduit), et en fait une analyse implacable et
pionniére.
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Peu de résistance

Ce nouveau capitalisme, « issu, dit-elle, de I'accouplement clandestin entre
I’énorme pouvoir du numérique, avec l'indifférence radicale et le narcissisme
intrinséque du capitalisme financier, et de la vision néolibérale », se fonde sur une
idée forte : vendre, heure aprés heure, en temps réel, « 'accés a toute notre

vie », tous nos comportements, en captant et décryptant nos épanchements sur les
réseaux sociaux, en analysant et accompagnant toutes nos activités numériques
par le biais de Google Maps, Google Agenda, Google Actualités, sans oublier les
capteurs des objets connectés — c’est-a-dire au prix d’ « une surveillance
généralisée de notre quotidienneté ».

Ce véritable casse mondial sur nos vies privées s’est fait, constate ’économiste,
sans rencontrer beaucoup de résistance, appuyé sur des « parodies de

contrats » en ligne, fondés sur des chantages au service.

Cette appropriation, cette marchandisation et cette connaissance fine de I'autre lui
fait dire que nous ne sommes pas dans le contréle total des comportements « a la
Big Brother », mais a la « Big Other » : « Big Other est un régime institutionnel,
omniprésent, qui enregistre, modifie, commercialise I’expérience quotidienne, du
grille-pain au corps biologique, de la communication a la pensée, de maniére a
établir de nouveaux chemins vers les bénéfices et les profits » (Journal of
Information Technology, vol. 30, 2015).

C’est la nouvelle loi du capitalisme numérique, qui a fait du Web révé par Tim
Berners-Lee un immense magasin en ligne, une gigantesque Matrix commerciale ou
nous évoluons, connectés, géolocalisés, recommandés, déchiffrés par les
algorithmes, tous nos désirs les plus intimes traqués, flattés, devancés et assouvis.
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